mereka bagaikan
kutu kutu kuman
.
mengotori ibukota
menyemuti halte, terminal, dan stasiun
merambat meluruhi lapisan permukaan
.
menyelip di serat-serat jalan
menyublim tiap ruang pori-pori
menghabisi yang tlah habis
memenuhi yang tlah penuh
menyesaki yang tlah sesak
_
they look all similar
pakaian serupa
ekspresi serupa
_
mereka berharap sesuatu
kehausan
dari cipratan
minum dari seloki bukan selokan
_
tak ubahnya mikroba
cuma menggerogoti remah serta lendir dari kepingan jekata
_
kadang bosan dengan mengais sisa
ingin memakan utuh dari tengah mimpi mereka
_
mereka kecil, anonim, massal
sekumpulan contoh nyata bagi produk nonsens bernama stereotip
yang mana data statistik pada nanti mengutip
jadilah garam. sejumput yang mengasinkan sepinggan nasi. sebab sudah banyak sekali yang jadi nasi saja. tanpa rasa tanpa warna.